雖千萬人，吾往矣。——《孟子 公孫丑上》
　　孟子在中國，是個家喻戶曉的人。
　　太多的故事，成語，熟語，常用詞，寓言，典故來源于他。孟母三遷，五十步笑一百步，緣木求魚，寡不敵眾，歡樂，嘗試，深造，教育，撥苗助長，無敵于天下，天時不如地利，地利不如人和，齊人有一妻一妾，大丈夫，富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈，不言而喻，杯水車薪，專心致志，盡信書，不如無書，天將降大任于斯人也，不孝有三，無后為大。
　　先秦諸子，《孟子》的語言風格平白淺易，曉暢爽利，最接近現(xiàn)代中國人的口風和語氣。
　　但孟子，是中國思想史上最難說清的人。
　　秦漢到隋唐，孟子基本處于冬眠沉寂的狀態(tài)。起初，還有漢文帝把《孟子》和《論語》等書，作為博士讀經(jīng)的輔導材料。漢武帝起，《孟子》被清理出皇家體制，《論語》則漸漸升上經(jīng)的地位。孟子生前，能言善辯，好辯成名。死后，荀況《非十二子》，把孟子說得一無是處。王充寫《刺孟》，逐條批駁孟子學說。再往后，批評之聲，也寂滅無聞。千年長河，除了兩三位有心人，對《孟子》做過些簡易注釋，孟子，已被人徹底遺忘。
　　唐宋輪替，風云驟起。
　　經(jīng)韓愈、王安石、二程、朱熹等完全不同類向之人的共同推擁，孟子一步步重返主流社會舞臺。北宋起，延及元明清三朝，孟子，以孔孟之道之名，超越五經(jīng)和孔門諸氏，穩(wěn)坐亞圣之位，開始“對中國思想史無可形容的影響”（黃仁宇《赫遜河畔談中國歷史》）
　　這種尊崇和影響，與《孟子》書中，那些觸目驚心的話語（君之視臣如土芥，則臣視君如寇讎；視刺萬乘之君，若刺褐夫。殘賊之人謂之‘一夫。聞誅‘一夫紂矣，未聞弒君也；民為貴，社稷次之，君為輕；反覆之而不聽，則易位；望之不似人君，等等）形成鮮明對照，讓人深感疑惑。如此尖銳、煽動性、危險的言論，怎么可能與專制帝國和平共處？
　　把孔孟擺放在神龕中央的儒學，一向標示自己溫柔敦厚，溫文爾雅，溫良恭儉讓，一副中庸之道的模樣。但孟子，時時處處激情澎湃，無所顧忌，說盡狠話，一點也不中庸，反倒有種無所不用其極的架勢，動不動就“舍我其誰”。
　　這樣一個哪咤鬧海，孫猴子鬧天的角色，怎么就成為北宋以后歷代王朝，正統(tǒng)社會代表，甚至一維性的思想，所謂“家孔孟而戶程朱”，備極尊寵殊榮。
時至近代，更有不斷的文人學者，從《孟子》書中，找到“民本”與“民主”。孟子，儼然又成為新時代的思想先驅(qū)。
　　從封建帝王的“枕邊書”（康熙說，非朱子《四書集注》，則不能治萬邦于衽席），到對抗暴政的預言、響箭，這是怎樣的跨越與詭異。
　　伊川程頤曾說：孟子有些英氣。伊川這話是從負面來說的，因為“才有英氣，便有圭角。英氣甚害事。”（《四書集注 孟子序說》）但在旁人看來，說孟子有些英氣，這英氣，多少含有英雄之氣的意思。孟子是英雄嗎？如果是，那是什么樣的英雄？是某家某姓的英雄，還是獨立不倚的英雄，抑或是敵我共敬的英雄？假如孟子是英雄，這樣的英雄，又隱含著怎樣的令人不安？因為，從一種對立，或變化的眼光來看，此時（地）的英雄，也許正是彼時（地）的禍端。
　　孟子，究竟是個什么樣的人。

　　一、 孟子，是個很不好說話的人
　　孟子，文章寫得很漂亮；但人，卻著實的不好說話。
　　《孟子》開篇第一句，是梁惠王以一種美國式的招呼，對孟子表示歡迎和發(fā)問；但孟子顯然是有備而來，一揮手，就把老朽的梁惠王擋到了一邊。緊接著就是一陣噼里啪啦、義正詞嚴的說教。最后，以一個干凈利落的太極八卦收尾句式：王亦曰仁義而已矣，何必曰利？結束了自己在魏國的初次登臺亮相，和跟梁惠王的第一次會晤。
　　一遍《孟子》翻閱下來，我懷疑這個梁惠王，還有《孟子》書中寫到的那幾位大小國王——隱身不見的齊威王和純屬一流氓的宋君偃除外，全都有主動受虐的傾向。這不，剛被孟子教訓完，梁惠王的受虐癮又上來了。
　　孟子見梁惠王。王立于沼上，顧鴻雁麋鹿，曰：“賢者亦樂此乎？”——這個白癡般的梁惠王，大概屬于那種典型的沒事找抽型，你想孟子能對他說出什么好聽的話？從《詩經(jīng)》說到文王，從文王說到亡國之君夏桀，連那句古老著名的反動標語：時日曷喪？予及女偕亡！都拖出來了。掃興的話聽過，這么惡毒的掃興的話，只有孟子說得出。
　　孟子在魏國這么說話，到了齊國，照樣讓人下不來臺。齊宣王，戰(zhàn)國時期最多稀奇古怪故事的國王，鐘無鹽、濫竽充數(shù)、稷下學宮等經(jīng)典掌故，都跟他有關。齊宣王對孟子倒也算恭敬客氣，但孟子顯然不滿于此，孟子的目標是要行王政，齊宣王沒有能力（或不愿）做到，孟子便一肚子不平氣。某日，孟子以慣用的擅長手法，設套一步步引誘齊宣王“入彀”：有人外出，把老婆孩子托給朋友照看，回來時看到老婆孩子餓得皮包骨，凍得瑟瑟發(fā)抖，這樣的朋友該拿他怎么辦？齊宣王說：絕交。孟子又問，最高法院的法官，管理不了縣鄉(xiāng)里的法官，該怎么辦？齊宣王說，撤了他。孟子又問：那如果國家治理不好呢？齊宣王扭頭向天，王顧左右而言他。
　　孟子跟誰說話，都是這般劍拔弩張，銳氣逼人；如果他偶爾不說話，沉默起來，就更讓人忐忑不安。
　　孟子為卿于齊，出吊于滕。王使蓋大夫王驩為輔行。王驩朝暮見，反齊、滕之路，未嘗與之言行事也。公孫丑曰：“齊卿之位，不為小矣。齊、滕之路，不為近矣。反之而未嘗與言行事，何也？”曰：“夫既或治之，予何言哉？”（《孟子公孫丑下》）
　　這里的王驩，是齊王寵信的一個親信，正派的孟子最看不上眼的，就是這種人。倆人同到滕國去吊孝，回來的路上，孟子愣是對作為公差副手的王驩一言不發(fā)。同行的弟子公孫丑，大概覺得這氣氛實在憋得人難受，也有點看不過去，就問老師干嘛對副使一言不發(fā)。孟子怎么回答：這不什么事都結了嗎？我還說什么？這口氣，這個性，這脾氣，能不把人噎死？
　　孟子在齊國費盡心機，折騰一番，全被齊宣王這個無厘頭國王，嘻哩哈啦化于無形。孟子知道一切都白費了，收拾行裝，離開齊國；回家。途中，孟子在宿這個地方，連住了三晚——他在等齊宣王回心轉意，請他回去。結果，齊宣王沒等來，等來一個懵懵懂懂的后生仔。這后生仔大概覺得孟子還算是個人才，準備替齊王勸孟子回頭。誰知正襟危坐，說了半天，孟子卻靠在茶幾后面睡著了！青年很生氣，孟子起身，引經(jīng)據(jù)典，一頓連教訓帶解釋，把個多管閑事，又不清楚自己斤兩的年青人，打發(fā)了。
　　孟子的難與人言，最典型的表現(xiàn)，是他招收弟子的苛刻條件，即所謂“五問不答”：自以為地位高的，自以為了不起的，自以為年長的，自以為曾立過功勛的，自以為有交情的，這五類人的求問，一概回絕。連跟孟子交情甚厚的滕君弟弟，也吃了孟子的閉門羹。
　　從孟子身上可以看出，越有口才的人，越不要輕易地去親近他，以為一定能相談甚歡，沒準還沒攏邊，就已被他定下的“條律”給反彈回來了。

　　二、 皇帝們看中了孟子的哪一點
　　孟子身后的命運，跟皇帝緊密相聯(lián)。
　　先說個故事。
　　兩宋之際，有個晁說之的文人，站隊站在司馬光一邊，對孟子說過些不禮貌的話，到告老還鄉(xiāng)，去向皇帝辭行；當時的皇帝，就是殺了岳飛的宋高宗趙構，撇撇嘴，說道：是嘗著論非孟子者，孟子發(fā)明正道，說之何人，乃敢非之！——就是那個寫書說孟子壞話的家伙吧，孟子給我們指明了光輝大道，這晁說之算個什嘛東西，也敢說孟先生的不是?。ㄞD引自王曾瑜《孟子在宋代亞圣地位之確立及其影響》）
　　說說都不行，孟子有何神道，能得到皇上如此呵護、寶愛？
　　如果單看《孟子》原文，孟子顯然是個很不安分，對國君更是信口雌黃的不敬者?！睹献庸珜O丑下》記載，有一回孟子跟齊王惡意“捉迷藏”，最后只好尷尬地躲在一位叫景丑的朋友家。景丑對孟子直言：“丑見王之敬子也，未見所以敬王也”。景丑所言，應當說是客觀現(xiàn)象，但孟子卻脾氣很大地說了一通強詞奪理的話。什么我這樣做才是敬王，你們那樣才是不敬王。說到后來，反倒是齊王對不起孟子，因為“湯之于伊尹，桓公之于管仲，則不敢召。管仲且猶不可召，而況不為管仲者乎？”（對管仲都不敢隨隨便便呼之即來，何況連管仲也不放在眼里的人。——孟子說他自己）
　　這不整個就是一“刺頭”嘛；更別說他還講了那么多十惡不赦的欺君之語，這么個“逆賊”，怎么會成為皇上的尊寵對象？皇帝們究竟看上了孟子的哪一點？
　　我大清著名的康熙帝，為這個謎團的解開，指出了一條路徑：至于孟子，繼往圣而開來學，辟邪說以正人心，性善仁義之旨著明于天下，此圣賢訓詞詔后，皆為萬世生民而作也。道統(tǒng)在是，治統(tǒng)亦在是矣（轉引自陳寒鳴《康熙帝與清初廟堂儒學》）
　　這段話的重要性，要稍稍調(diào)理一下。
　　表面看來，康熙贊美孟子，是說他私淑孔子，接上了孔子學問的香火；又讓他自己的后面，多了一長串自封嫡傳的徒子徒孫。當然，還有他的性善論，行仁義，這是每回說起來都必不可少，非說不可的。但實際上，這都是些綿上添花的玩意，也不說全沒用；既然人性本善，那也就是說咱大家都是好人，呵呵。但那些謀反篡逆之黨，男女偷情之徒，寡廉鮮恥，“性”之不善，是肯定的了；所以，也就肯定不再屬于“人”之列；所以，將他們滿門抄斬，浸籠沉塘，也就是理所當然，理直氣壯的了。
　　但這些都是裝飾面。
　　皇帝們真正看中孟子的地方，緊緊抱在懷里不撒手的，在下面。
　　第一，道統(tǒng)在是，治統(tǒng)亦在是矣。這是尊孟原因的第一緊要處。
　　古往今來，古今中外，這世界上所有的政權，都先天性地深知政權正當性的重要。——那些過于相信槍桿子（硬把子）的除外。就說宋以后的五代皇朝，元、清是異族入主中原，政權正當性解釋首當其沖，是革命的首要問題；宋朝靠陳橋兵變起家，為了杜絕別人依葫蘆畫瓢的危險，肯定要特別說明，惟有俺老趙家，才有坐龍庭的福分；朱元璋從一個臭要飯的流民，搖身一變?yōu)槿f人之上的天子，要是天底下個個臭要飯的，都想一嘗黃袍馬褂的滋味，那還了得？所以，得跟天下人說清楚了，雖說孟夫子說人人可以為堯舜，但你可千萬別當真（也沒人當真）；這五百年必有王者興，也不是隨便什么人都當?shù)闷鸬?。天早就為俺趙氏（孛兒只斤氏、朱氏、愛新覺羅氏）定好了座位。別人焉得染指？像孟子先前說的，“由堯、舜至于湯，五百有余歲。……由湯至于文王，五百有余歲。……由文王至于孔子，五百有余歲”（《孟子 盡心下》）全都已經(jīng)預定好了，只等我們的屁股坐上去就是了?！端疂G》里的排座次，也早已在石碑上刻好。
　　第二， 辟邪說。
　　孟子之所以能成名后世，主要原因之一，是孟子特別能說，有一條特別能戰(zhàn)斗的舌頭。孟子跟人說話，基本上就是一場小型的、緩激程度不等的戰(zhàn)斗。而在孟子一生，大小難以計數(shù)的戰(zhàn)斗中，最重要的一次戰(zhàn)役，是痛罵楊朱、墨子無父無君，是禽獸也（《孟子滕文公下》）
　　無父無君，是禽獸也。我猜想，后世帝王，看到《孟子》書中的這八個字，一定有種六月飲冰，心花怒放的狂喜。一言能當十萬兵！“人莫大焉亡親戚君臣上下”（《盡心上》）只要是贊成君權合理，就算孟子曾經(jīng)對君王，有過些過激、不敬之語，那都是過去的事；再說，他說的是他那時的君王，跟咱并不直接相干，反倒顯示出我朝的的雅量與清明。
　　就憑這兩條（這兩條，是憨厚恭謹?shù)目鬃铀鶝]想到，至少是沒說得這么痛徹鮮明），孟子還不成為皇帝們心肝尖上的蜜兒？中國那些主體、代表、核心、主流的文人士大夫，不是哭著喊著，要維護孟子的圣人地位，不惜肝腦涂地，以身相殉嗎？（明洪武年間，有個叫錢唐的，慷慨陳言：“臣為孟軻死，死有余榮！”）——沒那么嚴重，我不要你們死，我要你們死干什么？我喜歡還喜歡不過來呢；既然你們都說孟子好，俺也就樂得做個順水人情，一箭數(shù)雕，何樂而不為。當然，假如孟子看到皇帝們?nèi)绱死斫饧雍駩?，真的跨越千年，活生生地跑到眼面前來，并且舊習不改，自以為是，口出狂言，那就又另當別論。朱無璋就曾經(jīng)臉色很不好看地勃然大怒：“使此老在今日，寧得免乎！”意思是，這老東西要是活到今天，非把他剁了不可。
　　但這樣有失身份的話，五朝一千年的列位皇帝，只有朱元璋說過。而且，之后，朱皇帝很快就幡然醒悟，知道自己錯了。一切遂又全然恢復原狀。我想，在朱元璋猝然心動，猛然醒悟的剎那，那張看上去有點尖嘴猴腮的臉上，一定滑過一縷彤云；然后，他自顧自地笑了。

　　三，孟子：中國知識分子的原型與路標
　　司馬遷寫《史記》，把孔子放在跟王侯并列的世家，單門獨戶弄了8000字，又另給孔子門徒單弄了6000多字。輪到寫孟子，老遷把他和騶衍，淳于髡，慎到，騶奭，荀子，墨子等一干名人，胡亂堆在一塊，總共給了2000字。給孟子的，只有區(qū)區(qū)的200字；據(jù)說，還錯了好幾處。
　　此外，孟子生平行跡，資料幾無。
　　只劉向《列女傳》和《韓詩外傳》有一鱗半爪；那是寫孟子他媽媽的。
　　但我覺得，孟子，是中國第一位具有現(xiàn)代精神氣質(zhì)的知識分子，中國知識分子的原型。后世眾多形形色色疑似孟子者，都是孟子身上的毫毛變的；手臂，腮幫子，或別的什么部位的毫毛變的。
孟子為中國知識分子，樹立了第一塊碑石和路標。
　　這塊碑石和路標上寫著：為民請命，仗義執(zhí)言；自經(jīng)界始，尚志為事；對權勢者投以輕蔑的一瞥；能言利齒，所向披靡。
　　孟子以語言為干戚，向王侯卿貴們發(fā)起了逼近底線的沖擊。
　　孟子生活的時代，是一個不殺人就干不成事的時代；是一個搶地、搶人、搶錢的時代。孟子生前，戰(zhàn)國幾次著名的重大戰(zhàn)役已經(jīng)發(fā)生；孟子死后不足30年，戰(zhàn)國最暴烈的一道閃電，也是戰(zhàn)國的標志性事件——長平坑卒四十萬的慘劇，上演了。所以，《孟子》書中，一遍又一遍地看到以下字句，就一點也不奇怪：“今天夫下之人牧，未有不嗜殺人者也”（《孟子 梁惠王上》）“爭地以戰(zhàn)，殺人盈野；爭城以戰(zhàn)，殺人盈城”（《孟子 離婁上》）后來，孟子終于強忍不住地脫口罵出“不仁哉，梁惠王也！”——這梁惠王真他媽不是個東西！——為什么呢？因為他“以土地之故，糜爛其民而戰(zhàn)之，大敗；將復之，恐不能勝，故驅(qū)其所愛子弟以殉之”。——為了弄塊地皮，不但犧牲無辜的百姓，甚至連自己的骨肉，也豁出去不顧了！（《孟子盡心下》）
　　據(jù)梁濤先生《孟子行年考》考證，下面這件事，發(fā)生在孟子生平第一次出山，初試鋒刃。那年，孟子40歲。
　　孟子的祖國鄒國，和相鄰的魯國，發(fā)生邊境糾紛。鄒國在糾紛中死30多個公務人員；鄒國的老百姓，抱臂冷眼，看著自己的頂頭上司，或是什么父母官，被外人活活打死，就是一動不動，坐山觀虎斗。鄒穆公一邊向孟子吐苦水，一邊討教，該拿這些可惡的無動于衷、見義不勇為的刁民怎么辦？把他們?nèi)珰⒘税?，人?shù)實在太多，殺也不容易殺完；不殺吧，那以后人人都這么效仿，那還了得？“誅之則不可勝誅，不誅則疾視其長上之死而不救。”孟子怎么回答的？——報應！“兇年饑歲，君之民老弱轉乎溝壑，壯者散而之四方者，幾千人矣；而君之倉廩實、府庫充，有司莫以告，是上慢而殘下也。曾子曰：戒之，戒之！出乎爾者，反乎爾者也。夫民今而后得反之也，君無尤焉！”（《孟子 梁惠王下》）成千上萬的老百姓餓死、凍死路邊，有口氣的流浪各地乞討為生，你們卻富得流油，錢多得沒處花；那些公務人員，有誰想到過饑寒交迫、無家可歸的老百姓？你們當過回事嗎？曾先生說過，當心！出來混，遲早要還的！現(xiàn)在，可不是老百姓來“還”來了；你還想怪他們？
　　——三千年人世間第一等痛快語。
　　孟子對曾抱以很大幻想的齊宣王，有過一段苦口婆心的長篇游說，其中有“若民則無恒產(chǎn)，因無恒心。茍無恒心，放僻邪侈，無不為已。及陷于罪，然后從而刑之，是罔民也”（《孟子 梁惠王上》）老百姓沒有穩(wěn)定的收入，心里就不踏實；心里不踏實，就很可能鋌而走險；等老百姓犯了事，你們動用國家機器來處罰，這就是罔民。罔，朱熹《孟子集注》解釋為：猶羅網(wǎng)，欺其不見而取之也。——也就是老百姓在走投無路中犯事，然后，又在不明就里中給收拾了。
　　有人看到孟子對梁惠王說，何必曰利，就以為孟子只講大道理，不講錢。其實，孟子不但講利，而且講起來頭頭是道，一套一套的，深諳“周于利者，兇年不能殺”（《盡心下》）的道理。孟子的意思，是讓那些最高官僚們，成天少惦記著些銀兩，多想點怎么能給老百姓辦點人事。至于對平頭百姓，孟子倒是時常不忘，他們口袋里，是否還剩了一塊兩毛五。
　　自經(jīng)界始，這是孟子勸滕文公搞“井田制”用的詞；那事后來沒搞成，于是我把它搬到這來，以此說明孟子對于中國知識分子概念的初始建設。
　　知識分子一詞，有廣義、狹義之分。這里說的是狹義，也就是愛德華·W·薩義德所界定，或者說，所期許的知識分子。這種知識分子，在中國，是比大熊貓更為珍罕的生物。
　　秦-漢以后，兩千年中華文明史，我們能見到的，是一種所謂士子，或士大夫的東西。這種東西原本是體制內(nèi)的產(chǎn)存物。《孔子打劫》寫到過它的生成與衍變，也就是官與士（儒）的關系。當早先所謂的士，從體制框架的子宮內(nèi)壁上脫落，孤懸在外，中國最古老知識分子的萌芽，也就開始了。
　　這種萌芽，極其緩慢，極富中國特色。孟子以前(現(xiàn)今依然)，最大特色，就是要重新擠回到體制子宮中去，孔子是其突出代表。老莊們則做了旁觀者，并最終選擇了放棄。至于另一些，比如稷下學宮那些“不治而議”，他們的言行，缺乏足夠的歷史代表性，簡單說，就是我們不清楚他們干過些什么。
　　只有孟子，性格銳利、強悍，在現(xiàn)實生活面前，無奈地且戰(zhàn)且退，一步步后撤的同時，爆發(fā)出中國知識分子第一聲尖厲、刺耳的吶喊！為中國知識分子的領地，豎立了原始的木柵欄。
　　1， 知識分子身份的自覺。
　　中國文學史上，有所謂文的自覺、人的自覺。孟子，無意中，觸及到知識分子的自覺?！睹献?萬章上》，借口伊尹，說了這么一段話：“天之生此民也，使先知覺后知，使先覺覺后覺也。予，天民之先覺者也。予將以斯道覺斯民也，非予覺之而誰也？”
　　知識分子為民眾的先覺先導，即使在今天，也并非大言不慚的夸口；孟子時代，就更是知識分子天職意識的珍貴閃現(xiàn)。
　　2， 社會分工，自有知識分子一襲領地。
　　《孟子 滕文公上》，有一篇孟子談社會分工的對話。這是孟子平生各場戰(zhàn)役，最為酣暢淋漓，大獲全勝的一場。這場戰(zhàn)斗雖未直接涉及知識分子話題，但大門一經(jīng)確立，打開，知識分子的問題，也就順理成章，一攬其中。《滕文公下》，彭更提出：“士無事而食，不可也”，孟子便將他所售仁義，跟梓、匠、輪、輿等手藝并列，意為，別說吃你一碗白米飯，就是受讓天下，也沒什么大不了的（話說大了些）?！侗M心上》，王子墊問：“士何事？”，孟子爽快地回答：“士尚志”——知識分子，就是專門研究大道理，解決怎么做人的問題。
　　3， 身份自由，不可被收買。
　　孟子《公孫丑下》中有句：“我無官守，我無言責也，則吾進退豈不綽綽然有余裕哉？”聽上去有點自鳴得意的狡黠，但要做一名知識分子，失去自己的立場，——政治的，經(jīng)濟的，思維規(guī)律的，——言為心聲，恐怕就勉為其難。同篇又言，“焉有君子而可以貨取乎？”不能被收買。因為吃人嘴短，收人手短；話一說出來，也就短了。
　　孟子作為一介文士，對待權貴們的態(tài)度，以及那鋒利如鯊的鐵齒銅牙，前文已有所述，在此略綴補一二?！睹献?公孫丑下》：那天孟子本來打算去見齊王，誰知裝模作樣的齊王，打發(fā)個馬仔來跟孟子說，啊呀，我病了，本來要來看你的，只好麻煩你來看我了。孟子生平最惱恨這種虛偽拙劣的表演，媽的，你屌，我更屌！你能病，我就不能??？我也病了，不去了！在宋國，孟子勸宋王少收點稅，能不收的就別收了。宋王回應道，今年還做不到，由明年開始，好么？孟子氣得吹胡子瞪眼，立即打了著名的偷雞賊的比喻，說，知道錯了就趕緊改，還等來年？
　　如果沒有這兩點，沒有時不時讓“王勃然變乎色”的兩招，沒有“我知言”的得意和自信，以及“雖千萬人，吾往矣”的勇絕，孟子離薩義德知識分子的定義，就還差上一截。有了這些，孟子，怎么看，都應該算是非常Good 地達標了。
　　說起孟子的桀傲不訓，睥睨天下，下面這段話，算得上旗幟性的宣言。
　　孟子曰：“說大人則藐之，勿視其巍巍然。堂高數(shù)仞，榱題數(shù)尺，我得志弗為也；食前方丈，侍妾數(shù)百人，我得志弗為也；般樂飲酒，驅(qū)騁田獵，后車千乘，我得志弗為也。在彼者皆我所不為也，在我者皆古之制也，吾何畏彼哉？”（《盡心下》）
　　跟那些大人物說話，別把他們太當回事，搞得自己像個縮頭烏龜樣。他有豪華別墅怎么啦，他美女如云怎么啦，他有洋酒、房車怎么樣？他到處吃喝玩樂又怎么樣？——大爺我不尿他！
　　孔子說，君子有三畏，其中一畏，是畏大人；小人不知天命而不畏也，狎大人（《論語 季氏》）孟子說大人則藐之，何止是狎，簡直就差一口濃痰迎面唾出！
　　看來，兩位最親密的革命戰(zhàn)友，在大人這個問題上，還有小小分歧。

　　四，禍起孟軻，潘朵拉的盒子開了
　　有人說喜歡孟子，我對孟子，總喜歡不起來，孟子不好玩。說起好玩，還是孔子有趣些（孟子有硬幽默，但缺乏軟趣味）我在年初的一篇小文，將孔子比喻為《阿Q正傳》里的小尼姑。我覺得這個比喻，非常精彩。你看，甭管誰的一雙臟手，往小尼姑的頭頂一放，立馬就有立竿見影的哄堂大笑，或義憤填膺的圍觀效果。孟子呢，最多只能算是小D，你就是把他的頭皮摁破了，原地轉上十個八個圈，誰看哪？所以，從做事講效果的角度說，叨扯孟子，哪比得弄孔子來得有水。
不喜歡孟子，還有些別的原因。
　　孟子為中國知識分子確立最初的職業(yè)概念的同時，帶來了一只潘朵拉的盒子，開啟散播了中國文人知識分子特有的眾多積習。
　　1，“絕對真理”
　　“文革”中家喻戶曉的“絕對真理”，始作俑者的中國人是誰？是孟子。孟子從日益酷烈的現(xiàn)實中，步步退卻，徹底淪喪了自己在現(xiàn)實生活的全部空間，遁入純精神領域，“進化”為一名“精神戰(zhàn)士”，也就是“純知識分子”。孟子心有不甘。于是他以自己的精神，來對抗齷齪，但最后卻是它贏了的現(xiàn)實。孟子失敗得越徹底，他的精神之樹，就長得越高大，越茂盛，越精深。他在外部世界失敗的次數(shù)越多，他內(nèi)心的自信心，就越堅固，越極端。你看孟子這一輩子，干成過一件像樣的事么？沒有。但孟子說話，何其振振有詞，滔滔不絕，不容置疑，十分肯定。“圣人復起，不易吾言矣。”（《滕文公下》）“圣人復起，必從吾言矣。”（《公孫丑上》）十分肯定，不容置疑，加上心性為基，天命為罩，加上息邪說，最終煉就了孟軻的“絕對真理”。
　　2，莫非命也
　　信命，是中國傳統(tǒng)文化特征之一，也可以說是中國特色。中國人的信命，由來已久，但把這種意識，變成一種如煙似霧的集體心理，歷史傳承，大力分水者，始于孟子。“莫之為而為者，天也；莫之致而至者，命也。”（《萬章上》）“盡其心者，知其性也。知其性，則知天矣。莫非命也，順受其正。”（《盡心上》）當?shù)茏訕氛痈嬖V孟子，奸人作祟，魯平公不來見孟子了。孟子說，我見不了魯侯，是天意，那個什么垃圾人怎么能讓我見不了魯侯？（《梁惠王下》）——事不成，歸于天意，這種心理，后來成為中國人普遍的思維范式。
　　3，世間大話從茲始
　　都說中國人含蓄，內(nèi)向，謙虛，說這話，似乎忘記了中國人的另一種“土特產(chǎn)”——“老子天下第一”。這是一種容易生長于非理性氣候帶的“植物”，又特別容易長在知識分子這塊田地。它的肇端始祖，即是大名鼎鼎的孟軻先生。甭管多大的家國大事，到了孟子那，就是一句“亦曰仁義而已矣”，或者“正己而已矣”——全部搞定！“夫天未欲平治天下也，如欲平治天下，當今之世，舍我其誰也？”，“王如用予，則豈徒齊民安，天下之民舉安。”（《公孫丑下》）這種大話，到了后世鸚鵡學舌之徒嘴里，成了永不落幕的混世表演。
　　4， 守經(jīng)行權，萬事可為
　　要說孟子是個只講目的，不講手段的人，那肯定是誣蔑。孟子不止一次舉鉆洞偷情為例，說明途徑和程序的重要性。但在另一面，我們又不能不看到，孟子的途徑和程序，輕意就可以被打破。這就是所謂的守經(jīng)行權。舜娶親不告，孟子的解釋是，“告則不得娶，……是以不告”。目的（動機）正當，手段就可以隨機應變。這個權，就是今天的“具體問題具體分析”，是“此一時也，彼一時也”的一個意思，各自表述。“孟子曰：大人者，言不必行，行不必果，惟義所在”（《離婁下》）這么一說，大人們倒確實是方便無礙了，行不通事的地方，就權它一下，可剩下“小人”怎么辦？再說，什么樣的人是大人，方能有任意行事的“豁免權”？“義”的憑據(jù)又是什么？——義者，宜也。適宜的，就可以？說這個權字，害慘了中國，決不是一句夸語。天下之事，何不可為？——找個合適的借口就得了。
　　5， 辟邪說
　　孟子罵楊墨無父無君，是禽獸，讓后世帝王竊笑、狂喜；成為漢代“獨尊罷黜”的先導，也開了中國意識形態(tài)領域“帽子”、“棍子”滿天飛的先河?！峨墓隆分?，孟子近乎咬牙切齒地說：“楊墨之道不息，孔子之道不著，是邪說誣民，充塞仁義也。仁義充塞，則率獸食人，人將相食”，把跟自己不同的理論觀點，形容比喻為帶領野獸吃人，甚至導致人吃人的慘烈。這是怎樣一種無所不用其極的攻擊。一向出語謹慎的朱熹，在那本吾皇欽定的官方教科書里，更是籍此添油加醋，火上澆油：“蓋邪說橫流，壞人心術，甚于洪水猛獸之災，慘于夷狄篡弒之禍”——比洪水猛獸更烈，比外國侵略，顛覆皇權，殺死皇帝更壞。對于異端的仇視，置之死地而后快，還有比這更巔峰的么？有人拿“文革”為孔孟和儒學鳴冤叫屈，希冀早日卷土重來，其實明眼人早就看出來了，——他們是大水沖了龍王廟。
　　6， 歷史任我玩
　　孟子精通《詩》、《書》，有人說他還精通《周易》，不是說五經(jīng)皆史么，那孟子也就是個歷史學家了。但孟子這個歷史學家，卻把朱熹這位天生的優(yōu)質(zhì)家仆，忙得滿頭是汗，不亦樂乎。因為常常要替孟先生說，“孟子釋《書》意如此”，“孟子釋龍斷之說如此”。孟子對舜，有著異乎尋常的喜愛，“言必稱堯舜”，其實只是稱舜，很少稱堯。孟子對舜近乎癡迷的稱道，讓人對舜起了疑心。舜有那么好嗎？一個人好到這種地步，已經(jīng)有違人之常情?？赡艿慕Y論有二，要么，舜是中華文明史上第一個著名的偽善者；要么，孟子對舜的裝修太過頭了。

　　五，收攤別語
　　寫了這么長，該收攤了。
　　后人老喜歡把孔孟放在一塊，搞得像對親昵的小情侶似的；其實孔孟之差，直不十萬八千里耳。孟子的能言善辯，伶牙利齒，跟孔子的君子欲訥于言而敏于行，趣味迥異。跟接踵而來的兇狠的韓非，倒像是親得不能再親的親兄弟——哥倆的字里行間，始終激蕩著一種風暴的魅力?？酌系淖畲笙嗨疲谒麄z都是單親家庭的男孩，都跟著媽媽長大?？鬃邮莻€快樂的地質(zhì)勘探隊小隊長，手里拿根勘探棍，這里戮戮，那里點點，告訴人們許多寶貝在什么地方，孔子對人群區(qū)隔的是道德與地位。孟子，卻借著孔子發(fā)現(xiàn)的寶貝，——還有別的寶貝，——直接拿它們鍛造成了一柄鋒利無比的利劍，然后拎著它，“今日把示君，誰有不平事？”要靠它來解決這地球上惱人的事，并因此樹立了羅耀拉似的門派壁壘。
　　孟子從來不是什么純粹的“儒家”，或儒學大師，——我再次嚴正申明：先秦以前無儒學。先秦以前，只有大鍋飯。——韓愈說孟子是醇乎醇者，我不知道他這個醇，指的是什么，反正我覺得孟子一點也不純，駁雜得很。你看《告子》和《盡心》篇里的那些句子，處處散發(fā)著老子、莊子的氣息。視刺萬乘之君，若刺褐夫；說大人則藐之，是什么儒家？如果這都可以說成儒，那還有何事不儒？
　　但孟子是中國第一個給精神一塊獨立領地，并建起原始木柵欄者，這是沒有疑問的。孟子，英雄在于精神，禍害在于精神。荀子的說“略法先王而不知其統(tǒng)，猶然而材劇志大，聞見雜博。案往造舊說，謂之五行，甚僻違而無類，幽隱而無說，閉約而無解。……世俗之溝猶瞀儒，嚾嚾然不知其非也，……是則子思、孟軻之罪也”（《荀子 非十二子》），也在于此。先前的歷史、常識、知識、哲理、思想，至此激化升華，或者說，淪落變態(tài)為一種精神。
　　這精神在不同人手里，化為不同的物什。
　　它是怒火；是最后的財富；是悲憫；是無奈的宿命；是最初和最后的罌粟；是殺人于無形的奪命利刃。