盛唐的詩(shī)人群體：王昌齡、崔顥和創(chuàng)造清剛勁健之美的詩(shī)人

唐開(kāi)元、天寶年間，經(jīng)濟(jì)繁榮，國(guó)力強(qiáng)盛，涌現(xiàn)出大批稟受山川英靈之氣而天賦極高的詩(shī)人。他們“既閑新聲，復(fù)曉古體；文質(zhì)半取，風(fēng)騷兩挾；言氣骨則建安為傳，論宮商則太康不逮”（殷璠《河岳英靈集序》）。初唐以來(lái)講究聲律辭藻的近體，與抒寫(xiě)慷慨情懷的古體匯而為一，詩(shī)人作詩(shī)筆參造化，韻律與抒情相輔相成，氣協(xié)律而出，情因韻而顯，如殷璠所說(shuō)的“神來(lái)、氣來(lái)、情來(lái)”，達(dá)到了聲律風(fēng)骨兼?zhèn)涞耐昝谰辰?。這成為盛唐詩(shī)風(fēng)形成的標(biāo)志。

與王維、孟浩然等山水詩(shī)人同時(shí)出現(xiàn)于盛唐詩(shī)壇的，有一群具有北方陽(yáng)剛氣質(zhì)的豪俠型才士。他們較熱衷于人世間的功名富貴，動(dòng)輒以公侯卿相自許，非常自信和自負(fù)，頗有橫絕一世、駿發(fā)踔厲的狂傲氣概。盡管他們?nèi)胧撕蟮木秤雠c所追求的人生理想反差甚大，頗多失意之感，但仍不失雄杰之氣。他們的詩(shī)歌創(chuàng)作，具有豪爽俊麗而風(fēng)骨凜然的共同風(fēng)貌，創(chuàng)造出了清剛勁健之美。

　　這群個(gè)性鮮明的豪俠詩(shī)人，多為進(jìn)士出身的寒俊文士，文學(xué)活動(dòng)主要在開(kāi)元、天寶年間。王翰是他們當(dāng)中進(jìn)士及第較早的一位。他是并州晉陽(yáng)（今山西太原）人，生卒年不詳，于睿宗景云元年（７１０）登進(jìn)士第，“發(fā)言立意，自比王侯”（《舊唐書(shū)·王翰傳》），為人狂傲而放縱。在進(jìn)士登第后赴吏部詮選時(shí)，他將海內(nèi)文士分為九等，于吏部東街張榜公布；第一等中僅有三人，除了被譽(yù)為“一代文宗”的張說(shuō)和大名士李邕之外，剩下一人就是他自己，自負(fù)得近于狂妄。他入仕后生活放蕩，日與才士豪俠游樂(lè)，縱酒蓄妓，因此而被貶為道州司馬，卒于任上。
　　王翰狂放不羈的行為心態(tài)，在盛唐士人中具有典型性；與赤裸裸地追求功名相關(guān)，懷有及時(shí)富貴行樂(lè)思想。他在《古娥眉怨》中說(shuō)：“人生百年夜將半，對(duì)酒長(zhǎng)歌莫長(zhǎng)嘆。情知白日不可私，一死一生何足算。”以放蕩為風(fēng)骨，在后人看來(lái)難免輕狂，但反映出當(dāng)時(shí)士人特有的那種極其坦蕩的心情和豪健的氣格。所以王翰詩(shī)多一氣流轉(zhuǎn)的壯麗俊爽之語(yǔ)，代表作為《涼州詞二首》其一：
　　葡萄美酒夜光杯，欲飲琵琶馬上催。醉臥沙場(chǎng)君莫笑，古來(lái)征戰(zhàn)幾人回？
　　以豪飲曠達(dá)寫(xiě)征戰(zhàn)，連珠麗辭中蘊(yùn)含著清剛頓挫之氣，極為勁健。王翰存詩(shī)不多，但僅此一首七絕，也足以名世了。
　　王昌齡的七絕比王翰寫(xiě)得好，不僅質(zhì)量高，數(shù)量也多。他是京兆萬(wàn)年（今陜西西安）人，早年居灞上，曾北游河隴邊地。開(kāi)元十五年（７２７）登進(jìn)士第，補(bǔ)秘書(shū)省校書(shū)郎。七年后中博學(xué)宏詞科，為汜水尉。因“不護(hù)細(xì)行，屢見(jiàn)貶斥”（《舊唐書(shū)》本傳）。開(kāi)元二十七年（７３９）獲罪謫嶺南，翌年北歸，任江寧丞。約于天寶初又被貶龍標(biāo)尉。安史之亂時(shí)，他被毫州刺史閭丘曉殺害。
　　從其《少年行》、《長(zhǎng)歌行》等作品中可以看出，王昌齡是個(gè)慕俠尚氣、縱酒長(zhǎng)歌的性情中人。他在《鄭縣宿陶大公館贈(zèng)馮六元二》中說(shuō)：“儒有輕王侯，脫略當(dāng)世務(wù)。”不乏睥睨一世的狂放氣概。他的一再被貶，與不護(hù)細(xì)行、放縱不羈很有關(guān)系。但因出身孤寒和受道教虛玄思想的影響，他身上有種一般豪俠之人缺乏的深沉，觀察問(wèn)題較為敏銳，帶有透視歷史的厚重感。他作詩(shī)不是全憑情氣，也很講究立意構(gòu)思，其作品除豪爽俊麗之外，還有“緒密思清”的特點(diǎn)。如《出塞二首》其一：
　　秦時(shí)明月漢時(shí)關(guān)，萬(wàn)里長(zhǎng)征人未還。但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山。
　　全詩(shī)的主調(diào)，是最末一句表現(xiàn)出來(lái)的衛(wèi)國(guó)豪情，悲壯渾成，給人以大氣磅礴之感。詩(shī)人從秦漢的明月關(guān)山落筆，上下千年，同此悲壯，萬(wàn)里征人，迄無(wú)還日，不僅寫(xiě)出了沉思?xì)v史時(shí)對(duì)勇于獻(xiàn)身邊關(guān)者的同情和民族自豪感，還隱含著對(duì)現(xiàn)實(shí)中將非其人的諷刺。如此豐富的內(nèi)容和深厚的情感，壓縮在短短四句詩(shī)中，意脈細(xì)密曲折而情氣疏宕俊爽，堪稱大手筆。

　　在王昌齡的邊塞詩(shī)里，用樂(lè)府舊題寫(xiě)的五言古詩(shī)和七言絕句各有１０首，但為后世傳誦的均為七絕。因其性格豪爽，故七言長(zhǎng)于五言；而思致縝密，講究作法，又宜于短章而不宜長(zhǎng)篇。為補(bǔ)反映復(fù)雜內(nèi)容時(shí)短章的局限，他創(chuàng)作出了以相關(guān)連的多首七絕詠邊事的連章組詩(shī)，即著名的《從軍行七首》。按順序從中挑出幾首，也可串連起來(lái)：
　　烽火城西百尺樓，黃昏獨(dú)上海風(fēng)秋。更吹羌笛關(guān)山月，無(wú)那金閨萬(wàn)里愁。（其一）
　　琵琶起舞換新聲，總是關(guān)山舊別情。撩亂邊愁聽(tīng)不盡，高高秋月照長(zhǎng)城。（其二）
　　青海長(zhǎng)云暗雪山，孤城遙望玉門(mén)關(guān)。黃沙百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還。（其四）
　　大漠風(fēng)塵日色昏，紅旗半卷出轅門(mén)。前軍夜戰(zhàn)洮河北，已報(bào)生擒吐谷渾。（其五）
　　前二首寫(xiě)深長(zhǎng)的邊愁，羌笛吹奏的《關(guān)山月》曲中的別情，用“換新聲”勾連，又被琵琶撩亂，托之以高天秋月照長(zhǎng)城的蒼涼景色，蒼涼中又彌漫一重壯闊的情思氛圍。后二首寫(xiě)追求邊功的豪情，不破敵立功“終不還”的壯志，因夜戰(zhàn)擒敵而實(shí)現(xiàn)，壯烈情懷與勝慨英風(fēng)合并而出。出于人之常情的離愁別怨，與英雄氣概相結(jié)合，聲情更顯悲壯激昂。前后章法井然，意脈貫穿，清而剛，婉而健，有氣骨，為七絕連章中的神品。

　　除早年出手不凡的邊塞詩(shī)外，王昌齡后來(lái)創(chuàng)作的送別詩(shī)和以女性生活為題材的作品也很出色。由于他被貶后心境有所變化，與王維、孟浩然等山水詩(shī)人交往密切，相互影響；加之受南方自然風(fēng)物的熏陶，晚年詩(shī)風(fēng)偏于清逸明麗，但仍有一種清剛爽朗的基調(diào)。如《芙蓉樓送辛漸二首》其一：
　　寒雨連江夜入?yún)?，平明送客楚山孤。洛?yáng)親友如相問(wèn)，一片冰心在玉壺。
　　借送友以自寫(xiě)胸臆，用“冰心在玉壺”自喻高潔，意蘊(yùn)含蓄而風(fēng)調(diào)清剛。再如《采蓮曲二首》其二：
　　荷葉羅裙一色裁，芙蓉向臉兩邊開(kāi)。亂入池中看不見(jiàn)，聞歌始覺(jué)有人來(lái)。
　　帶有南方民歌的味道，清麗自然，但有爽勁之氣為底蘊(yùn)，故能脫于流俗。作者其它寫(xiě)女性的作品，如《長(zhǎng)信秋詞五首》、《閨怨》等，亦復(fù)如此。

　　王昌齡是專攻七絕的高手。無(wú)論寫(xiě)什么題材，表達(dá)什么感情，格調(diào)或高昂開(kāi)朗，或清剛蒼涼，或雄渾跌宕，或爽麗自然，總有一種剛健之美在。他的七絕留存下來(lái)七十馀首，寫(xiě)得幾乎首首皆好。
　　盛唐豪俠型詩(shī)人創(chuàng)造的清剛勁健之美，基于北方士人的陽(yáng)剛氣質(zhì)，但又帶有南國(guó)的清虛情韻，是南北詩(shī)風(fēng)交融的產(chǎn)物。這于王昌齡的作品里已有體現(xiàn)，在崔顥、李頎、祖詠等同類詩(shī)人的創(chuàng)作中，表現(xiàn)得更為明顯。他們?nèi)胧饲昂?，都有一段北走幽燕河隴、南游荊楚吳越的經(jīng)歷，這種南北漫游，往往成為其詩(shī)風(fēng)形成或轉(zhuǎn)折的重要契機(jī)。
　　崔顥是汴州（今河南開(kāi)封）人，約生于武后長(zhǎng)安四年（７０４），于開(kāi)元十一年（７２３）登進(jìn)士第。由于他早年好賭博飲酒，擇妻以貌美為準(zhǔn)，稍不如意即離棄，被稱為“有俊才，無(wú)士行”（《舊唐書(shū)》本傳）。殷璠《河岳英靈集》說(shuō)“顥年少為詩(shī)，名陷輕薄。晚節(jié)忽變常體，風(fēng)骨凜然。一窺塞垣，說(shuō)盡戎旅。”崔顥詩(shī)歌的“忽變常體”，是從他及第前兩年的南游開(kāi)始的，其標(biāo)志是由漢水行至湖北武昌時(shí)創(chuàng)作的《黃鶴樓》詩(shī)：
　　昔人已乘黃鶴去，此地空馀黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽(yáng)樹(shù)，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是，煙波江上使人愁。

　　詩(shī)的前半段抒發(fā)人去樓空的感慨，后半段落入深重的鄉(xiāng)愁，所用事典“鸚鵡洲”是連接前后的關(guān)捩。相傳此洲是漢末狂生禰衡被殺的葬身處，一代名士的風(fēng)采早已被萋萋芳草湮蓋了；如今以禰衡為同調(diào)的詩(shī)人，也因狂放而名陷輕薄，而游歷至此，怎能不頓生空茫之感，有不如歸去之嘆呢？
　　此詩(shī)雖為律詩(shī)變體，卻被譽(yù)為唐人七律的壓卷之作。蓋因作者以搖曳生姿的古歌行體入律，前四句豪爽俊利，顯出大氣磅礴的狂放氣質(zhì)。雄渾的氣勢(shì)，令李白讀之罷筆。“晴川”、“芳草”這一對(duì)仗工整的律聯(lián)，不僅使流走的氣勢(shì)得以頓蓄，也因“鸚鵡洲”一典的隱喻使全詩(shī)意脈貫通，潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)，馀勢(shì)鼓蕩，溢為尾聯(lián)的唱嘆。這種亦古亦律、大巧若拙的結(jié)構(gòu)體制，便于表現(xiàn)高唱入云的雄健氣格，也使聲諧句對(duì)的律句更顯清拔隱秀，形成寄情高遠(yuǎn)的超妙詩(shī)境。
　　南方的人文景觀和自然風(fēng)物，使崔顥的狂俠習(xí)氣得到洗練，作詩(shī)的豪爽筆調(diào)中，添了一層清麗空遠(yuǎn)的韻味。他南游至吳越一帶時(shí)，寫(xiě)了一些效仿江南民歌的對(duì)答體短詩(shī)。如《長(zhǎng)干曲四首》其一：
　　君家何處往，妾往在橫塘。停船暫借問(wèn)，或恐是同鄉(xiāng)。
　　這種清新活潑而帶有一定情節(jié)性的連章小詩(shī)的創(chuàng)作，近于樂(lè)府古制，對(duì)于崔顥北歸后寫(xiě)作《邯鄲宮人怨》等樂(lè)府歌行敘事詩(shī)是有影響的。他的樂(lè)府歌行，能將豪宕頓挫之氣勢(shì)，寄寓于明麗俊逸的敘事之中，具有清勁爽麗的特點(diǎn)。
　　崔顥詩(shī)中最具凜然風(fēng)骨的作品，是他于開(kāi)元后期北上入河?xùn)|軍幕時(shí)創(chuàng)作的邊塞詩(shī)，如《贈(zèng)王威古》、《古游俠呈軍中諸將》等。詩(shī)人有意在詩(shī)中顯示豪俠氣概，如“仗劍出門(mén)去，孤城逢合圍。殺人遼水上，走馬漁陽(yáng)歸。”能反映他此時(shí)夙愿得償之感的是《雁門(mén)胡人歌》：
　　高山代郡東接燕，雁門(mén)胡人家近邊。解放胡鷹逐塞鳥(niǎo)，能將代馬獵秋田。山頭野火寒多燒，雨里孤峰濕作煙。聞道遼西無(wú)斗戰(zhàn)，時(shí)時(shí)醉向酒家眠。
　　此詩(shī)寫(xiě)邊境之狀如在目前，似斷而能續(xù)的歌行流轉(zhuǎn)體調(diào)，保持了作者豪爽俊麗的一貫風(fēng)格。由于是寫(xiě)戎旅生活，更多了一些反映狂生本色的陽(yáng)剛意氣。
　　李頎的創(chuàng)作經(jīng)歷與崔顥頗相像。他是嵩陽(yáng)（今河南登封縣）人，在當(dāng)?shù)赜袞|川別業(yè)，于開(kāi)元二十三年（７３５）登進(jìn)士第。在及第后作的《緩歌行》中，他說(shuō)：“男兒立身須自強(qiáng)，十年閉戶潁水陽(yáng)。業(yè)就功成見(jiàn)明主，擊鐘鼎食坐華堂。二八蛾眉梳墮馬，美酒清歌曲房下。”歌唱當(dāng)時(shí)寒俊士人所憧憬的功名富貴和享樂(lè)生活，將初入仕的“尊榮”夸張到了極點(diǎn)，其狂想近于天真。官至一小小縣尉的現(xiàn)實(shí)，很快就擊碎了他的美夢(mèng)，未滿秩而去官，歸隱東川。他寫(xiě)有一些給他帶來(lái)聲譽(yù)的邊塞詩(shī)，其中較著名的是《古從軍行》：
　　白日登山望烽火，黃昏飲馬傍交河。行人刁斗風(fēng)沙暗，公主琵琶幽怨多。野云萬(wàn)里無(wú)城郭，雨雪紛紛連大漠。胡雁哀鳴夜夜飛，胡兒眼淚雙雙落。聞道玉門(mén)猶被遮，應(yīng)將性命逐輕車。年年戰(zhàn)骨埋荒外，空見(jiàn)蒲桃入漢家。
　　起調(diào)雄渾曠放，一片神行，中以一、二聯(lián)攬寫(xiě)大景物而意氣磅礴，再結(jié)之以感慨萬(wàn)分的唱嘆。骨氣老勁，剛健有力。與崔顥詩(shī)不同的是，詩(shī)中缺乏鮮亮的色調(diào)，鋪天蓋地的野云、紛紛雨雪、哀鳴胡雁等陰冷的意象，蘊(yùn)含著狂生末路的郁勃不平之氣，透出一種極蒼涼的悲愴情懷。
　　李頎信奉道教神仙之說(shuō)，與著名道士張果有交往，失意南游時(shí)，他對(duì)南方風(fēng)物中的幽奇景象和靈怪事物尤為傾心，使其作品在雄渾剛健中帶有玄幽之氣。如《愛(ài)敬寺古藤歌》，先寫(xiě)古藤橫空直上的龍虎英姿，繼而筆鋒一轉(zhuǎn)，集中描寫(xiě)古藤遭雷擊后倒垂黑枝的幽奇意象，所謂“風(fēng)雷霹靂連黑枝，人言其下藏妖魑?？胀ヂ淙~乍開(kāi)合，十月苦寒常倒垂。”在前后意象強(qiáng)烈對(duì)比的反差中，回旋跳宕著矯健之氣。再如《聽(tīng)董大彈胡笳弄兼寄語(yǔ)房給事》里，對(duì)彈奏胡笳的描寫(xiě)：
　　董夫子，通神明，深山竊聽(tīng)來(lái)妖精。言遲更速皆應(yīng)手，將往復(fù)旋如有情?？丈桨嬴B(niǎo)散還合，萬(wàn)里浮云陰且晴。嘶酸雛雁失群夜，斷絕胡兒戀母聲。川為凈其波，鳥(niǎo)亦罷其鳴。烏孫部落家鄉(xiāng)遠(yuǎn)，邏娑沙塵哀怨生。幽音變調(diào)忽飄灑，長(zhǎng)風(fēng)吹林雨墮瓦。迸泉颯颯飛木末，野鹿呦呦走堂下。
　　用眾多通神明的幽奇意象，形容胡笳聲的酸楚哀怨，言其能逐飛鳥(niǎo)、遏行云，靈感鬼神，悲動(dòng)夷國(guó)，有一種震蕩心神的強(qiáng)勁力量。
　　這首足以代表李頎詩(shī)歌創(chuàng)作成熟風(fēng)格的七言歌行，作于天寶五載（７４６）。在此前后，他還創(chuàng)作了一些頗負(fù)盛名的送別詩(shī)，傳神地寫(xiě)出了盛唐士人的精神面貌和性格特征。如《別梁锽》：“梁生倜儻心不羈，途窮氣蓋長(zhǎng)安兒。回頭轉(zhuǎn)眄似雕鶚，有志飛鳴人豈知。……一言不合龍頟侯，擊劍拂衣從此棄。朝朝飲酒黃公壚，脫帽露頂爭(zhēng)叫呼。”把一代豪俠那種雄武坦蕩、縱酒狂叫的形象，生動(dòng)地描繪了出來(lái)。又如《送陳章甫》：“腹中貯書(shū)一萬(wàn)卷，不肯低頭在草莽。東門(mén)酤酒飲我曹，心輕萬(wàn)事皆鴻毛。醉臥不知白日暮，有時(shí)空望孤云高。”在唐代詩(shī)人中，李頎第一位以詩(shī)成功地刻畫(huà)了人物性格。所寫(xiě)人物的狂傲精神，正是詩(shī)人自身心態(tài)的反映，與詩(shī)風(fēng)的豪爽俊麗和雄健磊落高度吻合。
　　祖詠也是當(dāng)時(shí)值得一提的詩(shī)人。他是洛陽(yáng)人，開(kāi)元十二年（７２４）登進(jìn)士第，與王維有唱和；后因仕途失意，移居汝墳，為王翰的座上客。他也曾南游江南，北上薊門(mén)，其成名作是應(yīng)試時(shí)寫(xiě)的《終南望馀雪》：“終南陰嶺秀，積雪浮云端。林表明霽色，城中增暮寒。”以蒼秀之筆，寫(xiě)出了終南山景色的清寒，詩(shī)僅四句，意盡而止。祖詠的代表作當(dāng)為北上時(shí)創(chuàng)作的《望薊門(mén)》：
　　燕臺(tái)一望客心驚，蕭鼓喧喧漢將營(yíng)。萬(wàn)里寒光生積雪，三邊曙色動(dòng)危旌。沙場(chǎng)烽火連胡月，海畔云山擁薊城。少小雖非投筆吏，論功還欲請(qǐng)長(zhǎng)纓。
　　寫(xiě)要塞薊城的險(xiǎn)要，令人望之心驚，但卻觸動(dòng)了詩(shī)人要立功塞上的豪情。調(diào)高語(yǔ)壯，氣格雄健，不失為盛唐正聲。